《时间的秩序》：时间是我们与世界之间的关系
卡洛·罗韦利在这本书里提醒我们，时间并不是一只均匀流动的容器。不同的地方，时间以不同的速度经过；而在最基本的物理世界里，也许根本没有统一的“现在”。
我们感受到的时间方向，来自记忆、变化和因果：因为记得过去，因为有些事一旦发生就无法撤销，所以我们把时间画成一条箭头。
它留给我的问题是：如果时间在某种意义上是一种视角，我该如何认真地安排它，而不是让它悄悄流走？
《不能承受的生命之轻》：轻与重哪个更难承受
昆德拉写，如果生命只有一次，那么一切选择都没有机会比较，于是它们变得极其沉重；而如果一切都在重复，意义又会被磨损，变成轻飘飘的日常。
书里的轻与重不是简单的好坏。忙碌和责任感是一种重量，自由和可能性也是一种重量。问题在于，我是否用不停歇的忙碌，来回避真正需要承担的选择。
《豹迹》：记忆如何保存
巫鸿的回忆录让我重新注意到“保存”这件事。物件、照片、文字，都是抵抗遗忘的方式；而选择记住什么，本身就是一种态度。
写博客和收藏老物件有点像：都在为某段日子留一个出口。文字不一定完整，但它至少证明：这些事情发生过，有人认真看过。
阅读不是在找答案，而是在练习提问。
三本书读下来，我记住的不是结论，而是三个还没回答的问题。也许这就是阅读的意义：把问题带在身边，直到生活给出它的答案。